客厅的灯光映着餐桌上简单却精致的饭菜，姐姐鹿彤坐在餐桌前，握着筷子的手偶尔停顿，眉头微蹙，眼神放空，显然是又陷入了沉思。我蹲在她脚边，保持着小狗狗该有的姿态，垂着眼帘，可眼角的余光，却忍不住一遍遍落在她的脸上。

我清楚记得家里的规矩——身为小狗狗，没有主动提问的资格，只能乖乖听话，顺从姐姐的一切安排，不能有自己的想法，更不能随意僭越分寸。可这阵子，姐姐身上的变化实在太明显，让我心底那股想要帮她分担的冲动，像疯一样生长，怎么也抑制不住。

以前的姐姐，无论做什么都从容不迫，吃饭时总是慢条斯理，眉眼间带着淡淡的温柔，哪怕对我，也有着恰到好处的掌控感。可现在，她吃饭时常常出神，嘴角的弧度消......