第三十三章：视频见证6

　　凌晨三点十七分，东京新宿的这家酒店房间里，只有床头灯亮着。橘黄色的光晕被压缩在灯罩下的方寸之地，无法驱散整个房间的黑暗，也无法驱散我心底的阴霾。落地窗外，是这座不眠之城的万家灯火——霓虹灯闪烁，高楼大厦的窗户里零星亮着加班的白领或夜归人的灯。那些温暖的、正常的光，此刻离我如此遥远，仿佛属于另一个世界。
　　电脑屏幕的幽光投射在我脸上，我知道自己此刻的模样一定像个鬼——眼窝深陷，胡茬疯长，脸色灰败得像停尸间的尸体。烟灰缸里的烟蒂已经堆成了小山，有些甚至滚落到桌面上，空气中弥漫着呛人的烟草味，混着几天没洗澡的体臭和速食咖喱的酸腐气息。我已经不记得上次走出这间房是......