民国二十七年秋，陕北，李家洼。

夕阳像一片血海，浸透了整片黄土塬。村口那棵老槐树的影子拖得老长，枝桠光秃秃指向天空，像无数绝望的手臂。

村长李守仁蹲在槐树根下，手里捏着的旱烟杆已经熄了半晌。他五十出头，脸上满是沟壑，脸上露着恐慌之色。

“三叔公，这可咋整啊……”

说话的是赵老四，村西的佃农，黝黑的脸上肌肉抽搐：“王家庄前天被日本人端了，三百多口子……女人全光着身子吊在村口皂角树上， [X] 都被割了……”

周围蹲着的十几个汉子齐齐打了个寒颤。

李守仁没吭声，只把烟杆在鞋底磕了磕，灰烬簌簌落......