周一早上九点，苏晚棠坐在八十八层秘书室的工位上，手指在键盘上敲击，屏幕上是一份会议纪要的初稿。窗外的阳光斜斜地照进来，在桌面上拉出一道明亮的梯形光斑。空气里有淡淡的雪松香氛，混合着纸张和打印机的味道。

林若漪坐在她旁边的工位，正在接电话。声音平稳，措辞得体，偶尔在本子上记几笔。挂断电话后，她转过椅子，对苏晚棠说：“下午两点有个跨部门会议，你负责整理会议资料。文件在共享文件夹里，标注了‘周一批复’的那个就是。”

苏晚棠点了点头，打开共享文件夹。里面有几个子目录，命名清晰，按日期和项目分类。她找到标注的那份，下载，开始逐页核对。

工作本身并不复杂。文件流转、日程协调、会议记录——......