第一章　深夜诊室的隐秘访客

叶知秋今晚又加班到深夜。诊室的落地灯只开了一盏，柔和的暖光洒在米色地毯上，像一层薄薄的雾。她靠在高背办公椅里，修长的手指轻轻揉着太阳穴，黑色的职业套裙裹着她三十岁依然紧致的身材，裙摆刚好停在膝盖上方，露出黑丝包裹的小腿线条。高跟鞋早已踢到桌下，丝袜的足尖在空气中微微蜷曲。她长发披散在肩后，像一道黑色的瀑布，带着淡淡的洗发水清香——这是她最引以为傲的部分，从不轻易让人触碰。

墙上的时钟指向十一点四十七分。最后一位预约病人早就离开，诊室门已反锁。她习惯了这种安静，习惯了把每一个来访者的故事像线团一样拆开、梳理、再重新缠好，却......