初见的第一课开始于一个阴雨天。

青藤镇的雨季来得悄无声息，细密的雨丝像是谁在天上不停撒着线头。林渊坐在窗边，看着雨把街道冲刷成一片模糊的灰色。他的手边放着那卷给初见准备的麻绳——比昨晚那卷更粗，更糙，故意选的。

"你确定要这么做？"阿禾从楼上走下来，头发还湿着，显然刚洗完。

"不确定。"林渊老实回答，"但如果不这么做，她永远学不会。看书看一百遍，不如亲手绑一次。"

"我是说，"阿禾走到他面前，蹲下，让自己的视线和他平齐，"你确定要让她绑你？一个刚脱离邪神教的人？一个昨天还在用绳子折......