烟花大会之后，我们之间似乎多了一层看不见的薄膜。

薄膜不妨碍我们像往常一样说话、吃饭、为Live的细节争论不休。辉夜依旧会在我作曲时，从背后探出脑袋，哼着不成调的旋律捣乱；依旧会在我打工回来时，端出她那些创意有余、卖相堪忧的“杰作”；依旧会在深夜里，像只没有骨头的猫一样，悄悄钻进我的被窝。

一切如常。

然而，我知道，有什么东西已经彻底改变了。

是空气。公寓里的空气，仿佛被注入了倒计时的滴答声，每一次呼吸都带着离别的重量。辉夜的笑容越是灿烂，那滴答声就越是清晰。她越是兴高采烈地讨论着毕业Live的舞台效果，我就越觉得心脏被一只无形的手紧紧攥住。

“彩叶，你看你看......