绳室练了七日，四人身上都落了底层印子。

不是伤，是淡淡的红痕，像被绳子吻过又褪去的颜色。楚倩的颈侧多了圈细纹，是颈绳日复一日勒出的纪念。周野的腕骨畸形了那么浅环，麻绳的纤维嵌入了皮肉，成了身体的一部分。林子轩的指节泛着青色，那是冰蚕丝常年紧贴留下的寒凉之色。连茧的金光里都进了麻绳的土黄，古老的存在终于被人类的绳艺……染上了颜色。

这些痕迹洗不掉，也消失不了，留下了他们之间的……记号。

捐献者没人在意。楚倩以为只是暂时的，像普通的勒痕，几日便褪色。周野也觉得，猎户出身，身上疤多，不差这一道。林子轩极度紧张，保险员见惯伤，这印记算什么。

直到第一夜分离。

周野回城郊家......