2025年5月1日，下午12点12分。

黑色轿车在一段拥堵的车流中停了下来，前方是一片蔓延到路口的红色尾灯。

驾驶座上，手指在方向盘上轻轻敲了两下，然后停了。那双金色的细长眼眸透过挡风玻璃看了看前方的车流，又侧过头看了看路边——人行道上的人流比车道上的车流快得多，三三两两地朝着同一个方向涌去，有人背着单肩包，有人拎着购物袋，有人手里举着手机，屏幕上亮着某个动漫角色的头像。

她看了一会儿，然后伸手熄了火。

车门打开。黑色的高跟鞋踩上柏油路面。

她站起来，关上车门，锁好。弯腰锁门的瞬间——胸前那两座被层层包裹的 ......