自那以后，小雪开始留意一些她以前从未关注过的事情。比如，每天凌晨四点到五点之间——如果那个时间段可以被称作凌晨的话——房间里的照明会自动调暗到大约正常亮度的百分之十五，温度降低零点五度，空气流动速度减缓，所有非必要的设备噪音都会暂停，只留下最基础的维持系统在低功率状态下运行。她不知道这个规律是本来就存在，还是她最近才学会察觉。她只是发现，在这个时段里，她可以更清晰地听到自己的心跳——不是通过传感器，是通过耳朵。噗通，噗通，噗通。在没有其他声音干扰的寂静中，那颗心脏的跳动几乎成了整个空间里唯一的声源。她会在那一个小时里保持清醒，不是为了任何任务，只是不想错过这段唯一的寂静。

第四天凌晨，女人再......