郑瑶的意识像是在一团粘稠的、温暖的糖浆里挣扎，每一次试图上浮，都会被无形的力量拖拽回更深的黑暗。模糊的记忆碎片在脑海中闪现：催收电话里那个男人冰冷的最后通牒，自己强作镇定地挂断电话，手指却在不受控制地颤抖。她想起了自己对着镜子精心补妆，换上那条价值不菲的香奈儿白色连衣裙，企图用自己经营出的小仙女气场去“谈判”，去赖掉那笔如同滚雪球般越滚越大的债务。
她记得自己坐进了一辆约定好的黑色轿车，车窗贴着深色的膜，看不清外面。她还天真地以为，这只是债主的一次下马威，只要自己姿态放低，哭一哭，闹一闹，或许就能像以前一样蒙混过关。然而，当车门“咔哒”一声落锁，空调出风口飘出那股异样甜腻的香气时，她才后......