飞机降落浦东机场时，我透过舷窗看见上海的天空灰蒙蒙的，像是蒙了一层洗不掉的污渍。七月的空气湿热黏稠，从航站楼走出来的瞬间，那股熟悉的、带着尾气和热浪的城市气息扑面而来——我曾经在这样的气息里生活了十几年，从未觉得有什么特别。但此刻，它却让我产生一种强烈的不真实感。
　　我回来了。从那个地狱般的会所，从那个我亲手将妻子送进去的深渊，回到了这个一切看起来都正常得可怕的世界。
　　出租车驶上延安高架，窗外的景色飞速后退。高架两旁的水泥建筑灰扑扑的，楼宇间的广告牌闪烁着熟悉的汉字，穿着职业装的女性白领们拎着包走在天桥上，裙摆在热风中微微飘动。我的目光不自觉地追随着其中一个身影——她身形高挑，短......