我在酒店房间里辗转难眠，手臂上自残的刀痕还在隐隐作痛。东京的夜色透过落地窗洒进来，霓虹灯光在窗帘缝隙间闪烁，像极了会所地下那些彩色箭头——绿色、红色，引导着不同等级的会员前往不同的地狱。
　　手机屏幕亮了一下。
　　我拿起来，是龟田次郎的电话。接通的瞬间，我的心跳骤然加速。
　　“方先生。”龟田的声音透着虚伪的热情，像涂了蜜的刀刃，“明晚我公司年度VIP客户答谢晚宴，您作为‘潜在VIP客户’，一定要来啊。”
　　我握紧手机，指节发白：“龟田先生太客气了。”
　　“不客气，不客气。”他笑了，笑声里藏着阴冷，“对了，今晚会有‘特别节目’，保证让您大开眼界。毕竟……您对我们的‘产品’一......