傍晚的城市边缘，地下铁入口被晚高峰的人流灌满。闸口闪着绿灯，人群前胸贴后背地往站台挤。卡芙卡排在队伍中段，抬手拢了拢肩上的短西装领，指腹在空荡荡的衣摆边停了一瞬。那里本该垂着一件及膝的丝绒大衣，今天换成了一件剪裁利落的黑西装短裙，薄黑丝从裙摆下一直裹到脚踝，高跟鞋踩在潮湿的站台上，落下笃定的声响。

剧本给到这里的指示很简单：西二环方向的末班电车，第三节车厢。通讯器在西装内袋里沉下去，艾利欧把车厢号都写得清清楚楚。卡芙卡用余光掠过站台，闸口另一端，要找的目标已经先一步通过。深灰外套，灰绿挎包，走路时左肩微微前倾，与照片里的轮廓一致。男人径直走下楼梯，混进入站的人流里，宛如一个普通的通勤客。......