陈淮父母走后，屋里静得可怕。

林晚坐在垫子上，身上还缠着没解完的紫绳子，一圈一圈，像某种残局。苏青蹲在旁边，手指无意识地扯着绳尾，把勒进肉里的结松了松。

"疼吗？"她问。

"...不疼。"林晚说，但声音发虚，"就是...没力气了。"

陈淮站在窗边，看着楼下，看着父母拖着行李箱走远的背影，直到看不见。他转过身，走回来，蹲在两个女孩面前，眼眶还红着。

"今晚..."他说，声音哑得厉害，"今晚绑我吧。"

"什么？"林晚抬头。

"绑......