我住在城市边缘一处高层公寓，楼层适中，视野刚好能越过小区绿化带，看到对面那栋楼同层的几扇窗户。那是一片老旧却整洁的居民楼，墙面爬着些许翠绿的藤蔓，住户大多是年轻的上班族或是独居的学生，其中一扇挂着浅粉色蕾丝窗帘的窗户，从初夏开始，我无聊时都会忍不住往那里看看。

住在那间屋子里的女孩叫苏晓，是我从物业的缴费单，还有平日里的观察里慢慢确认的。她看起来不过二十岁出头，生得很是可爱，圆圆的脸蛋带着饱满的婴儿肥，眼睛像林间小鹿一样湿漉漉的，眼尾微微上挑，笑起来会露出两颗小巧的虎牙，脸颊陷进浅浅的梨涡，浑身都透着一股干净又单纯的少女气息。

我见过她无数次。清晨时，她扎着利落的马尾，穿简单的白T恤和......