凌晨三点的街道上一条褪色的丝绸带。林逸坐在副驾驶座上，手腕搭在窗沿，夜风从垛里钻进来，吹散了他额角的汗。章结束时的那个问题——“接下来可以去人更多的地方吗？”——像颗石子投入深井，回声至今未绝。而绳影当时的笑，此刻正在他催动中缓慢发酵。

车子没有往前开，也没有驶向任何林逸酒店熟悉的地方。他们穿过城市边缘的隧道，进入一片安静的别墅区。车子在栋灰色白色的三层建筑前停下，铁门自动打开，像一张几十个小时等待多时的嘴。

“这是我家。”绳影熄火，声音在黑暗里响亮，“你和小悠，是第一批被带到这里来的‘作品’。”

林逸的手指攥紧了裙子摆。不是酒店，不是租来的场地，而是绳影真正的私人领域——这......