叶薇那晚哭过之后，第二天早上顶着两个黑眼圈去上课。
她整个人都蔫蔫的，坐在教室里听教授讲《红楼梦》赏析，笔在纸上划来划去，却一个字都没记下来。脑子里全是昨晚的画面：手铐冰冷的触感、定时锁倒计时的滴答声，还有小雨推门进来的那一瞬间，她差点尿出来的恐惧。
可奇怪的是，越害怕，她越是忍不住去回想那种感觉。
下午没课，她回到宿舍，室友们都出去玩了。宿舍里空荡荡的，只有风吹窗帘的轻响。叶薇坐在自己的床上，盯着床底那个箱子看了很久，最后还是伸手把它拖了出来。
“就……再看一眼。”她给自己找借口。
她把粉色手铐拿在手里，金属在阳光下泛着光。她用手指摩挲着绒毛内衬，又把定时锁翻来覆去地看。昨晚的惊险......