林默的床很大，三米宽，黑色的床单，像一片沉默的海。

苏晴和苏雨被放在床的左侧，手腕用软绳绑在一起，脚踝各拴着一根细链，连在床头的金属环上。她们可以活动，但范围只限于这张床。林默睡在右侧，中间隔着半米的距离，像一道无形的线。

"睡吧，"他说，背对着她们，"明天开始，展会集训。你们只有一周时间，要练到完美。"

苏雨不敢睡。她盯着林默的后背，那个黑色的、起伏的轮廓，听着他的呼吸。他的呼吸很稳，但偶尔会有一个停顿，像在想什么。

"姐，"她用气音说，"他睡着了吗？"

"没，"......