后来，我发现自己对那件事的需求越来越难以填满。就像喝惯了浓茶的人，再回去喝白开水总觉得没滋没味。蒙住眼睛，捆住手脚，听着她在黑暗中压抑又释放的喘息，这些曾经让我血脉偾张的场面，如今做完之后，心里头却会浮起一层空落落的感觉。好像还差那么一点什么，好像有什么东西卡在喉咙里，没喊出来，也没咽下去。

我知道问题出在哪儿。那种完全掌控的感觉确实让我着迷，让我暂时忘了自己只是个站在讲台上念叨课文的小学老师，而她是那个真刀真枪跟罪犯打交道的刑警。可每次结束，解开绳子，摘下眼罩，看着她恢复清明、带着点疲惫又满足的眼神，那种现实的距离感又会悄无声息地溜回来。我需要的，可能不仅仅是过程中的支配，而是某种……......