第五章

早上的阳光带着那种秋末特有的清澈光线，透过阶梯教室朝南的那排大窗户照进来，在空气中形成几道斜斜的、边界分明的光柱。光柱里有细小的灰尘在缓慢地飘浮，像是悬浮在金色液体里的微粒。那光落在课桌上时变成了一层均匀的暖金色，把木纹表面的纹理照得很清楚，能沿着那些细密的纹路一直看到桌沿。靠窗那一列的桌面被照得最亮，连课本纸页上的字行都在那光线下变得更加清晰，像是一笔一画都被重新描过了一遍。

空气里浮着早晨特有的那种凉意和书页的气味。窗外的梧桐树在晨风中轻轻晃动，那些还没有落尽的叶片边缘被阳光打成半透明的金色，相互碰撞时发出细碎的、干燥的沙沙声，透过玻璃传进来，不吵，像一层低低的......