深夜十一点四十五分，城市的地下动脉终于停止了最后的搏动，整列地铁仿佛变成了一座在黑暗隧道中穿行的孤岛。

我独自蜷缩在末班车最后一节车厢最角落的位置，头顶那根年久失修的LED灯管发出细微且持续的电流嗡鸣，将车厢内部照得如同无菌手术室般惨白而纤毫毕现。窗外是飞速倒退、深不见底的漆黑隧道，偶尔闪过的红色信号灯像是一只只窥视的眼睛，在玻璃上投下转瞬即逝的残影。

我下意识地拉高了脸上的黑色口罩，试图遮掩住自己剧烈起伏的胸口，只露出一双因为极度紧张而微微泛红、眼尾上挑的桃花眼。

镜面般的车窗倒映出我此刻的模样——
那件粉色的可爱印花T恤质地柔软，下摆堪堪遮住腰腹，露出一截白皙得有些晃眼......