周日下午，阳光透过窗帘的缝隙洒进卧室，在地板上投下斑驳的光影。

林宇站在房间中央，身上只穿着一条内裤。他的双手已经被反绑在背后，用的是熟悉的双柱结，但这一次母亲的手法明显更加熟练——绳子缠绕得紧密而有序，深深勒进手腕皮肤，几乎让他无法感受到手指的存在。

"今天我们要尝试新的玩法。"杨欣心从抽屉里拿出那卷白色棉绳，眼神中闪烁着兴奋的光芒，"妈妈这几天研究了一种新的绑法，叫做'隐形龟甲缚'。这种绑法从外面看不出来，但会让你全身都被绳子控制，每一秒都能感受到被束缚的 [X]......