你是一个正在网络上快速积累人气的网红，靠着大胆的短视频和直播内容，粉丝数已经突破五万。你总在寻找能让热度再上层楼的方法，这次你把目光投向了一个极端的点子：自己导演一场绑架戏码。

你提前一周就开始准备。红色粗绳和紫色宽带从网店买来，强力胶带也备了两卷。你挑中一辆闲置的货车后厢作为场景，里面堆着木箱、用黄色带子固定的红色铁箱，还有成卷的黑色布料整整齐齐码在角落。你穿上那套蓝白相间的衣服，胸前和手套上点缀着小星星，过膝袜外再缠上红色细带，站在货车里对着手机前置镜头练习表情。

绑绳的过程你反复练习了好几遍。先把双手背到身后，红色绳索从手腕开始，一圈圈向上缠，勒到皮肤发紧却还能活动手指的程度......