三天。
整整三天，那套婚服的消息像幽灵一样缠着我，可它始终没有出现。
第一天的等待是恐慌。我坐在办公室里，每隔十分钟检查一次手机，生怕收到任何与宋锦有关的消息。我把邮箱的通知关掉了，把供应商老周的电话设置了静音，甚至把公寓的快递柜密码临时改了。我做了一切我能想到的防御措施——仿佛只要阻断信息的流入，那套衣服就永远不会真正抵达我的生活。
可到了下午四点，一条短信还是进来了。
是快递公司发来的取件通知。短信上说，有一个来自姑苏区、寄件人姓李的木箱已经到达本地分拣中心，预计明日送达，请保持电话畅通。
我盯着那条短信看了整整五分钟。躺在客厅地板上发呆。时间一分......