六 月，S省M市。
　　
　　北方这座省会城市在炎热的夏季仿佛被一层无形的紧张薄膜紧紧包裹。高 考和中考不仅是千万学子的命运转折点，更是无数家庭的集体信 仰仪式。连续十余天的闷热天气让空气黏 腻沉重，槐花早已凋零，街头却涌动着另一种风景：女人们纷纷换上轻薄裙装与各色连裤丝 袜，而更多母亲、姐姐为了讨一个“好彩头”，特意穿上鲜艳旗袍，象征喜庆与胜利；“旗开得胜”“旗袍加身，金榜题名”的民俗心理在考点周围被无限放大。每天清晨，考点门口聚 集着成群身着旗袍的女性，她们手持矿泉水、考 试文具和护身符，旗袍开叉处随着步伐微微晃动，丝 袜包裹的腿部在晨光中泛着细......