公交车的末班车通常很空，今天却例外。虞归晚跟在林薇身后从前门上车时，车厢里已经坐了七八个人，有提着菜篮子的老太太，有抱着书包打瞌睡的小学生，还有几个上班族分散在后排。林薇刷了卡，回头看了虞归晚一眼。虞归晚正低头抱着书包挡在胸口，口罩遮住下半张脸，只露出一双微微泛红的眼睛。

她体内的 [X] 还在震。从女厕所到校门口的这段路，林薇把它调成了最低档的持续嗡鸣，力道不大，但每一步都让她的膝盖发软。林薇替她也刷了卡，然后径直走向最后一排靠窗的位置。那里最隐蔽，离其他乘客也最远。

虞归晚跟在后面穿过整条车厢。她走得很慢，每一步都让体内......