徐勤躺在床上，手机屏幕的光照亮了半张脸。已经快十一点了，家里安静得只听见空调的低鸣。他把被子拉到下巴，习惯性地打开手机，点进那个平时只敢偷偷用的副账号。
这个账号他注册了快半年了，从来没发过任何东西，只用来刷内容。用户名是随手取的几个字母加数字，看起来毫不起眼。他平时只在深夜刷，怕被爸妈或同学发现。可今晚不一样。从下午第一次女装拍了那些照片后，他的心就一直没静下来。手机相册里那个加密文件夹，里面全是镜子前穿着裙子、衬衫微微敞开的自己。他每刷新一次相册，就觉得脸更热。
手指在屏幕上滑动，他先刷了刷日常的短视频，然后鬼使神差地输入了几个关键词：男娘 绳缚、伪娘 自缚、femboy shibari。搜索结果很快跳出来——很多图片和短视频，主角大多是身材纤细、长相清秀的男生，穿上女装后被绳子缠住胸口、手腕或大腿。有的只是简单的胸部束缚，绳子在衬衫外面勒出弧度；有的更进一步，手腕被绑在身后，面对镜子，表情带着羞耻却又放松的味道。
徐勤的呼吸渐渐变重。他点开一个视频：视频里的男娘穿着粉色连衣裙，假发长长的，胸前被浅米色的绳子绕成基础的龟甲形状，手腕在身后被简单固定。他一边调整绳子一边对着镜头笑，声音软软的。徐勤盯着看完，又滑到下一条——另一个男娘被绑在椅子上，腿部也被绳子缠住，只能微微扭动身体。评论区里全是“太可爱了”“想帮他绑得更紧”“不绑起来可惜了”这样的留言。
他把手机屏幕调暗了一些，手指却停不下来。刷着刷着，脑海里不由自主地浮现下午镜子里的自己。那个穿着百褶裙、胸前鼓起小小弧度的“女孩”，如果也被绳子缠上……会是什么样子？那个念头让他下身微微发热。他赶紧把手机屏幕朝下，按在胸口，深吸几口气。
可没过两分钟，他又把手机翻回来。
相册里的照片一张张滑过。下午拍的那些自拍，现在看起来比当时更清晰：镜子里的自己侧身、微微低头、裙摆自然散开……他把其中几张挑出来——最自然、最不像“故意摆拍”的几张。照片里光线柔和，脸有点红，表情带着一点紧张和好奇。
徐勤的手指在“发布”按钮上徘徊了好久。
“发出去……真的可以吗？”
他告诉自己，只是发几张照片而已，又不是裸露。副账号也没什么粉丝，不会有人认识他。可心跳还是快得像要从嗓子眼蹦出来。他犹豫着加了几个标签：#男娘 #第一次女装 #镜子自拍 #伪娘。然后在文案里只写了短短一行：
“第一次试女装……好紧张???? 大家觉得怎么样？”
手指在确认键上停顿了十几秒。最终，他还是点下了发布。
帖子发出去的那一刻，徐勤把手机扔到枕头边，翻身把脸埋进被子里。心跳声大得几乎要盖过空调的声音。他不敢立刻看，怕看到零评论的尴尬，也怕看到有人骂。但没过五分钟，他又忍不住把手机拿起来。
刷新。
第一条点赞来了。接着是第二条、第三条。评论区开始有动静：
“哇，好可爱！这腿也太细了吧～”
“第一次就这么自然？天赋型男娘啊！”
“镜子自拍拍得真好看，下次可以试试多拍几张不同角度？”
徐勤盯着屏幕，脸越来越烫。他刷新得越来越频繁。点赞数从十几涨到五十多，评论也越来越多。有人问他是不是学生，有人夸他眼睛大，有人直接说“想看你穿丝袜的样子”。
然后，一条评论让他整个人僵住：
“这么可爱的小男娘，不绑起来也太可惜了???? 求绳缚图！”
下面立刻有人附和：
“同意！胸前勒上绳子肯定更好看～”
“后手缚+胸缚，镜子前自拍一定很色气！”
“楼主可以试试自缚啊，第一次绑手腕就行，很简单的～”
徐勤的呼吸完全乱了。他把手机屏幕贴近脸，逐条往下看。评论越来越多，有人发来基础绳缚的教学图，有人问他要不要发更多照片，还有人直接说“求被绑的版本”“不绑就发出来太浪费了这张脸了”。点赞数已经破了两百，帖子在小圈子里好像被推了出去，不断有新账号点赞和评论。
他又点开自己的相册，看着下午拍的那些照片，心里涌起一种奇异的兴奋。那些评论像火一样烧着他——“不绑起来可惜了”。他以前只敢偷偷看别人被绑，现在突然有人在说同样的话，却是对着他发的照片说的。
徐勤把被子拉高盖住下半张脸，只露出一双眼睛盯着屏幕。评论还在刷新：
“第一次女装就这么美，真的要试试绳子！可以从简单的手腕开始～”
“求更多！尤其是被绑住的样子！”
他忽然觉得身体发热，下身又一次起了反应。他把手机放在一边，闭上眼睛，脑海里全是镜子里的自己被绳子缠上的画面——胸前勒出痕迹、手腕在身后动弹不得、裙摆下露出的腿……那些评论的声音仿佛还在耳边回响。
过了很久，他才又拿起手机。帖子已经快四百赞了，评论区还在热闹地讨论怎么绑他才好看。有人甚至私信问他要不要加群“一起讨论绳缚玩法”。
徐勤没有回复任何人。他只是反复刷新，盯着那些“可爱的小男娘，不绑起来可惜了”的留言，心跳久久不能平静。
夜已经很深了。他把手机调到静音，却没关掉通知。躺在黑暗里，他知道自己今晚大概睡不着了。因为那些照片、那些评论，还有脑海里越来越清晰的画面——如果下次，他不只是女装，而是把绳子也拿出来……
他翻了个身，把脸埋进枕头