周一清晨五点，天边还只泛着淡淡的鱼肚白，晓晓已经站在家门口，背着简单的行李包，手里紧紧握着那捆属于自己的蓝色麻绳。林宇发动了车子，两人一路上几乎没有说话。车厢里弥漫着一种沉甸甸的仪式感，像两个朝圣者正悄然前往某个神圣却严苛的圣地。
车子驶出城市，穿过逐渐稀疏的高楼，进入起伏的丘陵地带。老陈的集训地点不在喧闹的工作室，而是在郊外一处隐秘的传统庭院——晓晓从未来过，只在父亲的只言片语中听过它的存在。两个小时的车程后，太阳缓缓升起，金色的光线洒满山间，他们终于抵达。
庭院藏在茂密的竹林深处，一条青石小径蜿蜒向前，通向一座古朴的木质建筑。推开沉重的木门，映入眼帘的是一个宽敞而肃穆的训练场。榻榻米铺......