我不知道我在那间前厅里站了多久。
姐姐被拖走之后，走廊尽头的那扇门合上了，锁芯落下的声音在空旷的穹顶下回荡了最后一遍，然后一切恢复了安静。彩色玻璃窗的光线仍旧从我眼罩的边缘渗进来——红蓝交错的碎光，模糊的、晃动的，像是水面上的倒影。她刚才就站在那片光里，背对着我，肩胛骨在白色缎面下顶出清晰的轮廓。然后她转过身，用指尖在空气中写了一个字——走。然后我回了两个字——带你。然后她的眼泪掉下来了。
然后她喊出了那句话——“我也是自愿的。”
然后管家的巴掌落在她脸上。她摔倒了。嘴角渗出血迹。被拖走了。
我站在原地，项圈的锁链被管家攥在手里，我的双手被反铐在背后，我......