管家在我被锁进A09的第七天早上——如果那是早上——推开了门，手里没有锁链。
我听到了门开的声音，但没有听到锁链拖地的金属碰撞。这在过去的七天里从未发生过。每一次管家推开那扇门，他的左手里都攥着那根银色的牵引锁链——一端扣在我的项圈上，另一端绕在他的手掌上，像一条沉睡的金属蛇。但今天，他的手里是空的。
我坐在床沿上，双手被反铐在背后。拘束衣的鱼骨强迫我的腰椎挺直，项圈的银链限制着低头的幅度，口球堵着我的嘴。黑色婚纱的裙摆从床沿垂落，堆叠在水泥地面上，像一滩被凝固的夜色。大腿内侧的银链在我听到门声时轻微地晃动了一下，发出一声极细微的金属碰撞。
他站在门口，没......