清晨六点整，刺耳的起床号在整个监狱区响起。
文青（编号7903）猛地从简易木床上惊醒。脚踝上的沉重脚镣在翻身时发出清脆的金属碰撞声，让他瞬间清醒过来。昨晚只解开了手铐，脚镣却始终未除。他低头看着自己：白色高开叉旗袍在睡觉时早已凌乱不堪，开叉处大片肉色连裤丝袜暴露在外，丝袜被夜间的汗水微微浸湿，紧紧贴在皮肤上，泛着暧昧的光泽。
他迅速起身洗漱。牢房设施简陋：一个洗漱台、没有隔间的马桶和一张硬床。脚镣限制着他的动作，每一步都让他不得不小步挪动，高跟鞋与脚镣的碰撞声在狭小空间里格外清晰。
6:30之前，他必须跪在地垫中央等待押送。文青乖乖跪下，双手自然背在身后（虽然此刻还没铐上），白色旗袍下摆......