# 第六章：不准碰自己

赵宇在第六天早上醒来时，没有立刻去摸遥控器。

这个变化他自己注意到了。之前每天睁眼第一件事就是确认遥控器还在枕头下——金属壳硌过后脑勺的位置、按键的棱角、充满电后微温的触感。但今天他在床上躺了整整两分钟，盯着上铺床板上的木纹接缝，什么都没做。

不是因为他不想要了。是因为他知道它还在。不需要确认，不需要检查，遥控器已经像一个长在胸口的器官——你能感受到每一次心跳顶着它的外壳，不需要每天早晨摸一下才知道自己还活着。

他从枕头下掏出遥控器。满格电量。六键完好。然后他按下了开机键。

不是要震动。只是开机。开机之后遥控器进入待机状态，蓝灯在角落闪了三......