第二天早上，别墅里阳光明媚，透过落地窗洒进客厅，照得地毯上一片温暖的金黄。我和表姐面对面坐在餐桌前，吃着简单的煎蛋和吐司，空气中却弥漫着一种说不清的微妙气氛。昨晚聊到深夜，我们俩都没睡好。表姐的眼睛还有点轻微的肿，头发随意扎成低马尾，穿着宽松的浅蓝色家居服，看起来和平时一样优雅从容，却总是在不经意间避开我的视线。
我拿着叉子的手有点僵硬，心里反复演练着怎么开口。终于，在她喝完一杯牛奶后，我深吸一口气，轻声说：“姐，今天……要不要试试？我先从最简单的开始，只用软绳，不用那些金属手铐什么的。你放心，我会很小心的。”
表姐拿着叉子的手明显顿了一下，脸颊瞬间泛起一层淡淡的红晕。她低头盯着盘子里的食......