又过了一周，周六。

沈眠用钥匙拧开门锁走进来的时候，虞归晚正盘腿坐在老位置上啃苹果，汁水顺着指缝往下滴。她抬抬下巴，指了指茶几上那个粉色盒子——盒盖敞开着，麻绳、棉绳、 [X] 、遥控器、润滑剂、洗干净晾干的骨头口塞，而在口塞旁边多了一样之前从来没有摆在明面上的东西：那枚沈眠亲手刻的不锈钢狗牌，已经穿在了一根极细的黑色皮绳上。

虞归晚把苹果核丢进垃圾桶，用湿巾把手指擦干净，然后拿起那根皮绳绕过后颈，在颈侧打了一个端正的结。细皮绳服服帖帖贴着锁骨，金属牌不偏不倚，刚好垂在胸口正中央。

沈眠站在玄关的换鞋凳前面，肩上的帆布包啪......