# 第二十章：我不需要你绑我

周六下午两点整。

林若雪站在锦华小区7号楼单元门前，右手拎着帆布包，左手已经按在门铃上。八月的梧桐叶在正午阳光下卷了边，蝉鸣从树冠里闷闷地压下来。她今天穿着铭德中学的夏季校服——白色短袖衬衫扣到锁骨下方第一颗，深灰色百褶裙的褶子熨得笔直。黑色长发扎成低马尾，用深蓝色发圈绕了三圈。

手指按下去。塑料按钮发出轻微的咔嗒声。

等待铁门打开的那几秒里，她发现自己没有像前十九次那样在脑子里预演今天可能的课程内容。没有去猜他会在工具墙上取下哪根绳子，没有去回忆上周鞭痕消退的速度，没有去担心口球会不会换成更大型号。她只是站在门口，感受帆布包背带在左肩上的......