赵茜找到海石路18号的时候天已经天黑了，那扇黑铁门嵌在旧店铺卷帘门和空调外机之间，没有招牌，只有一个锈蚀的门牌号钉在门框右上角。她背着帆布包站在门前停了几秒，包里塞着一捆从网上买的红色棉绳——绑了三天没绑出任何感觉的废绳——然后推开门走了进去。

前台男人正在看手机，听到脚步声抬起头，扫了她一眼。“赵茜？”她点点头。前台男人指了指她背后的楼梯口，“下到地下三层，左转第三扇门。老板在等你。”他的语气和报快递单号没什么区别。

赵茜沿着楼梯往下走。每下一层空气就凉一度，到了地下三层推开防火门走进走廊的时候，墙面上的深灰吸音棉把她的脚步声吸得干干净净。走廊里每隔几步有一扇黑色隔音门，门上的黄......