第六天早晨，白露醒来时发现夏染已经不在原来的位置了。

不是不在囚室里——囚室就这么大，从软垫到便盆到门，走路几步就能到头，一个人不可能凭空消失。是她不在自己平时睡觉的那个墙角。那面靠便盆的墙，她每晚都背靠着同一片画了走廊图的白墙入睡，拳套搁在胸口，后脑勺枕着软垫边缘，脸对着白露的方向。今天那个位置是空的。毯子被叠好了——不是管理员那种方正死板的叠法，是她自己从拳套里把毯子两个角夹住然后往中间对折了一次、再对折一次，叠成一个歪歪扭扭但很整齐的长方形。

她靠着房门边坐着。不是在画画——海绵和营养膏都放在便盆旁的工具槽里，没有被碰过的痕迹。不是在自言自语——她的嘴唇没有动。不是在喝水——......