押运车在敌国王都的城门前停下来的时候，爱丽丝已经在铁笼里颠簸了整整三天。
这三天里，她靠着囚车铁条之间的缝隙观察沿途的地形，默默记下了从边境到王都的每一条岔路、每一座桥梁、每一段容易设伏的山谷。同车的军需官在第二天夜里被押下了车，临走前看了她一眼，嘴唇无声地动了动——他说的是卫队副队长的名字。原来他也是卫队的人。那个农妇在第三天凌晨被带走，老人始终没有醒过来，士兵把他的尸体拖下车时，他的脚上那双靴子后跟的磨损方向果然和军需官不同。爱丽丝没有多余的情绪去消化这些事，她把所有信息都收进脑子里，继续等着。
王都的城门高大得过分。两道厚重的铁皮木门足有三层楼高，门面上镶着密密麻麻的铜钉，在正午的阳光下反射出刺目的光斑。城墙是灰白色的巨石砌成的，目测厚度超过四米，城垛上站着排成一列的士兵。守城的军官检查了押运文书，朝着铁笼里剩下的几个人扫了一眼，用当地口音浓重的方言说了一句什么，然后挥了挥手。城门内侧的绞盘开始转动，铁链哗啦啦地响，城门缓缓打开，门轴发出低沉的轰鸣声，像一头巨兽在喉咙深处低吼。
车轮重新转动，押运车驶入了敌国的王都。
这座城市和她的王城完全不同。她的王城小而精致，街道弯弯曲曲，到处都是老橡树和爬满藤蔓的红砖墙。而这里的一切都是大的、直的、新的。中央大道足有十辆马车并排那么宽，两侧的建筑全部用同一种灰白色的石材砌成，墙面平整得几乎没有装饰，窗户又高又窄，像一排排沉默的哨兵。街道上的人穿着深色为主的衣物，说话的声音低沉而短促，没有人站在路边闲聊，没有人蹲在井边洗菜。这里的一切都透出一种秩序——一种让她脊背发凉的秩序。
押运车沿着中央大道驶向城市深处，经过一个巨大的兵器广场，广场中央矗立着一座青铜雕像。爱丽丝从铁笼缝隙里看到了那座雕像的全貌——一个骑在马上的男人，手持长矛，马蹄下踩着一面碎裂的盾牌。她认出了那面盾牌上的纹章。那是她父亲的纹章。她把视线从雕像上移开，看着自己戴着手铐的双手。手铐的铁环在粗糙的麻布囚服袖口外面摩挲着她的腕骨，皮肤上被旧铁环磨出的茧子在粗铁环内越来越疼。她把手轻轻放在膝盖上，继续记录路线。
押运车最终停在了一座巨大建筑的侧门前。这座建筑不是宫殿——宫殿在更远的山丘上，从车窗里能瞥见它的尖顶和飘扬的旗帜。这里更像是一个专门的收容机构，灰色的高墙，窄小的窗户上装着铁栅，门口站着两个面无表情的卫兵。大门上方悬着一块石匾，刻着几个字，字体方正，笔画像刀刻的一样硬。后来她才知道那几个字的意思是“王室事务处”。
士兵打开铁笼的门，把她拽了下来。赤着的脚踩在陌生的石地上，地面被太阳晒得微微发烫，石头里嵌着的云母碎片在阳光下闪着细小的光。脚镣的链条拖在这片温暖的石板上，发出她听了无数次的声音。她被带进大门，穿过一道又一道走廊，走进一间空旷的房间里。
房间中央站着几个人。
一个穿深蓝色长袍的中年女人，头发紧紧束在脑后，脸上没有一丝多余的表情。她的手里拿着一本装订整齐的册子，封面上盖着红色的火漆印章。一个年轻的侍女站在她身后，手里端着一个木盘，木盘上放着一叠叠好的衣物。还有两个卫兵站在门口，军靴的鞋跟在石地上轻轻磕着。
中年女人——后来她知道了她的身份，她是王室事务处的女总管——打开了手里的册子，从上到下扫了一眼，然后抬起头来打量爱丽丝。她的目光从爱丽丝凌乱的白发开始，依次扫过额头的擦伤、脖子上被项圈磨损的皮肤、不合身的粗麻囚服、手腕上戴着手铐的位置在囚服袖子外侧留下的两个鼓包、以及囚服下面露出来的赤脚和脚镣。那道目光精准而冷静，不像在看一个人，更像在看一件待验收的货物。
“解开她的刑具。”女总管说。
两个卫兵走过来，蹲下去，解开了脚镣。粗糙的铁环从她的脚踝上取下时，磨破的皮肤与铁环内侧的毛刺粘连在了一起，士兵扯了一下，一小块凝固的血痂被带了下来，新鲜的血液从破口处渗出，沿着脚踝外侧的弧度流下一道细细的血线。然后是木枷，然后是手铐。所有束缚逐一去除之后，她的身体轻得让她几乎失去了平衡感。她的手腕、她的脚踝、她的脖子——所有这些被锁了太久太久的关节点，此刻都在用一阵阵细微的刺痛和麻木宣告它们的存在。
女总管看着她赤裸的双脚和小腿上的伤痕，表情没有任何变化。
“洗了。”她只说了两个字。随后领着爱丽丝走进旁边的盥洗室。一个年老的女仆早已等在那里，木桶里装着热水，水面冒着淡白色的蒸汽，旁边放着毛刷、皂角和几条粗糙的亚麻毛巾。老女仆的动作很利落，但她碰到爱丽丝肩头那处因吊缚留下的暗紫色瘀伤时，手顿了一下，浑浊的眼睛抬起来看了她一眼。那个眼神里有一闪而过的同情，但老女仆什么也没有说，只是把毛刷上蘸了皂角，继续刷她背上的污垢。三个木桶的水都变成了灰黑色之后，爱丽丝的皮肤终于露出了本来的颜色——苍白，几乎是半透明的，在热水的作用下微微泛着粉红。湿透了的白色短发紧贴在她的脸侧和脖子上，发梢滴着水，落在肩膀上。
擦拭干净后，女总管指示跟随的年轻侍女把木盘端过来。盘子上是一套女仆装，叠得整整齐齐，最上面是一双黑色皮鞋和一双卷成圆筒的白色棉袜。她拿起那套衣服。裙子是黑色的，布料比囚服好了太多——紧密的棉质斜纹布，摸上去结实但不粗糙，内衬很薄，针脚细密均匀。上衣是白色的，带着一条精致的白色围裙，领口处缀着简洁的花边，后背有一排小巧的珍珠扣。裙摆的长度比她现在习惯的公主裙长度要短一点点，设计上更加简洁，没有她原先裙子那种大片蕾丝的装饰，但在衣襟处缝了极细的、与外裙布料颜色一致的黑线滚边。她把上衣套上去，扣好珍珠扣，这件衣服贴身得像是量身定做的——肩膀刚好，腰线刚好，裙摆刚好在膝盖上方一小段距离。白色围裙的系带在背后交叉，绕过腰际系在前面，收紧之后把腰身勾勒得更加显眼。然后她弯腰穿上内衣和白色棉袜，棉袜的质感柔软细腻，不像她之前穿的那双——那双早已在牢房和笼子里磨得破烂不堪。新的袜子拉到小腿中间，袜口处同样有一圈花纹，弹性刚好，不会滑落也没有勒痕。最后是皮鞋。鞋子的大小正好，鞋底的皮革是新的，还没怎么磨损，踩在石板上有轻微的摩擦声。和此前囚禁她的地方不一样，这里女仆的鞋是不会像囚犯那样被脱掉的。爱丽丝重新站直。
女总管绕着她走了一圈，伸手拉了拉围裙的系带确认松紧，又扯了扯衣领确认合身。她的动作干脆利索，像一个检查士兵军容的军士长。然后她从木盘的最下层拿起了一样东西。
一个项圈。
皮革的。黑色的。大约三指宽，皮革内侧衬着一层薄薄的绒面，摸上去应该是柔软的。项圈一端有一个精致的银色锁扣，锁扣旁边挂着一个小小的椭圆形金属铭牌。女总管把项圈翻过来，让她看到了铭牌上刻着的字样。几个小字，是房间编号和她的名字——爱丽丝。
“这是规矩，”女总管说，语气平淡，没有多余的解释，“所有外籍仆从都要戴。戴上之后没有钥匙摘不下来。”
爱丽丝看着那个项圈。皮革的，不是铁的。软的，不是硬的。内侧有绒面衬层，不会磨破皮肤。和前一个项圈比起来，这个几乎可以说是仁慈的。但她同时也注意到那个锁扣——很小，很精致，银色的锁芯在光线下闪着冷光。没有钥匙摘不下来。这和之前的钢铁项圈在本质上没有任何区别。她只是被换了一种材质的镣铐，然后配上了一件干净的女仆装。这一次，她脖子上的束缚甚至附带了一个刻着她名字的铭牌。
女总管把项圈递给她。不是给她戴上，是递给她——让她自己戴。这个动作里的含义很复杂。也许是一种表面上的体面，也许是一种隐性的羞辱，也许只是为了省事。
爱丽丝接过项圈，手指碰到了皮革的表面。皮质柔软，带着一股淡淡的鞣制气味。她的手指摸到了内侧的绒面衬层，确实很软，比之前铁项圈内侧的那层衬垫还要软上几分。她把项圈绕到自己的脖子上。皮革贴上喉咙的皮肤时没有金属那种入侵式的凉意，而是一种温温的触感，接近体温的速度比金属快得多。她把项圈的两端在颈后合拢，锁扣对上了锁孔，然后按下去。那声“咔嗒”很轻，比钢铁项圈的咬合声轻柔得多，像一个小盒子的盖子被合上。但它的含义同样沉重——她再一次被锁住了。
皮革项圈贴上脖子的感觉和铁项圈完全不同。它在她的脖子上存在感没有那么尖锐，但范围更大、更持续。皮革的柔软让项圈能够完全贴住喉咙的弧度，每一寸内衬都亲昵地挨着皮肤，在她呼吸时整个项圈会同步微微扩张和收缩，不像铁项圈那样用边缘卡住固定的几个骨骼点。当她低头看向自己新换上女仆装的身体时，下巴自然地向下，皮项圈的上缘被下颌骨轻轻压出一条柔软的褶皱，不像铁项圈那样会撞上去。当她转头看窗外的方向时，脖子能转动的角度比被铁项圈限制时大了不少，皮革有弹性，不会卡死关节。但锁扣在颈后碰到的触感是硬的——那一点金属的冷感和硬度，提醒着她这个柔软的项圈里藏着不能被忽视的铁芯。
女总管看了她一眼，随后领着她走出房间，步下一条长长的、铺着地毯的走廊。皮鞋底不再与石板直接相触，而是踩在厚实暗沉的织花地毯上，安静得几乎听不到脚步声。走廊两侧的墙壁上挂着镀金边框的画像和镜子，天花板 [X] 着水晶灯。这里的装潢比她自己的王宫更加新，更加昂贵，也更具压迫感。
她走进一间宽敞明亮的大厅，窗户又高又大，阳光倾泻而入。大厅里站着一小群人。有穿华服的贵妇，有身穿制服的高等仆人，还有一个坐在椅子上的小姑娘。
小公主大约十一二岁，棕色长发编成了两条辫子垂在肩上，发梢系着缎带。她穿着浅蓝色的裙子，裙摆上绣着一圈小花。此刻她正百无聊赖地靠在椅背上，一边晃着腿，一边在用一块小饼干喂自己的小狗——一只毛茸茸的棕色泰迪，趴在椅子腿旁边，尾巴摇得像风车。听到脚步声，小公主抬起头来，目光落在爱丽丝身上。她的眼睛很大，睫毛很长，瞳孔是琥珀色的。看到爱丽丝的白色短发时，她的嘴里停止了咀嚼，饼干碎屑沾在嘴角，整个人从椅子里坐直身子，盯着爱丽丝看，像在看一只她从没见过的、罕见的白鸟。
“就是她？”小公主问。声音清脆，带着孩童特有的直率。
“是的，殿下。她叫爱丽丝，您的贴身女仆。”旁边一个贵妇回答道，“您父亲特意把给您送过来的。不过你得小心，她毕竟是那个被灭掉的国家的前公主，不知道性子好不好。”
“她是个被俘虏的公主？”小公主问。
“……是的，殿下。被灭了国，所以被俘虏了。”
小公主歪着头打量了爱丽丝一会儿，然后从椅子上跳下来，走到爱丽丝面前。她的个头比爱丽丝矮一些，仰着头才能看到她的脸。她盯着爱丽丝看了一会儿，目光在她白色的短发和脖子上停了一瞬，然后突然伸出手，拉住了爱丽丝的手。
“她的手好小！”小公主回头对贵妇说，语气里带着一丝惊喜，像是发现了一个同龄的玩伴。然后她转回来，用那双琥珀色的大眼睛看着爱丽丝，笑了一下，露出两颗刚换过还不太整齐的门牙。“我是莉莉安，你也可以叫我莉莉，反正是自己人。你的头发好好看，白的！跟我家Poppy的毛一样。”她指了指脚边的泰迪，吐了一下舌头。
小狗被点名，站起来摇着尾巴绕着两人转了一圈。
贵妇们互相看了一眼，显然对小公主的反应有些意外。有人欲言又止，但女总管在爱丽丝身后轻轻咳了一声，示意一切按规矩来。小公主没有理会任何人，她正忙着蹲下来，把小狗抱起来举到爱丽丝面前。
“快，你摸摸她，她叫Poppy，六岁了，脾气很大，但是她对好看的人都不凶。”
爱丽丝低头看了看这个小公主，看了看那只毛茸茸的泰迪，然后弯下腰，伸出手去摸小狗的头。狗用湿漉漉的鼻尖顶了顶她的指尖，然后舔了一下她的手背。她的手背上还有之前刑具留下的浅浅疤痕，狗并不知道这些，她只是觉得这只手够白，够暖，适合被舔一下。
小公主满意地笑了，然后把小狗放回地上站了起来，拍了拍裙子上的狗毛，抬起头看着爱丽丝。她的表情突然严肃了一下，像是在努力模仿大人的样子。
“既然你以后就是我的女仆了，”她说，语气煞有其事，但眼睛里还藏着笑，“那你要陪我玩。还要给我梳头。还要帮我在妈妈面前保密——我前天偷吃了一整盘饼干，Poppy帮我消灭了一半证据，但剩下一半还在我床底下，你要帮我瞒着。”
她说完这句话，自己先忍不住笑了，笑声清亮得像银铃。
爱丽丝站在水晶吊灯明亮的光芒下，穿着干净的黑白女仆装，白色的棉袜裹着小腿，黑色的皮鞋踩在柔软的地毯上，脖子上戴着刻有她名字的皮革项圈。她已经很久没有笑过了，嘴角动了一下，但最终只是形成了一个极浅的弧度。
“好的。我是您的贴身女仆，莉莉安殿下。”她轻声回答。声音有些沙哑，那是因为太久没怎么说过话，但语调控制得平稳。
小公主咯咯地笑出声来，拉了一下她的围裙带子，转身往走廊跑去，嘴里喊着让她快跟上，说后花园新开了一丛白玫瑰和她们家的Poppy简直天造地设，不马上拍照就会谢了。小狗汪汪叫了两声，追在主人裙摆后面，跑出几步又折回来，在爱丽丝脚边蹦了一圈，好像在催她快走。
爱丽丝迈出了右脚。皮鞋底在地毯上踩出细微而平稳的脚步声。项圈上的金属铭牌在锁骨上方轻轻晃了一下，反射出八角形水晶吊灯里某片碎晶的光芒。