# 第二十六章 · 警察按门铃

第二十六天下午，林初在画那盏灯。

她坐在窗前的折椅上，素描本摊开在膝盖上，铅笔夹在指间。窗外是十二月灰蒙蒙的天空，远处建筑工地的塔吊顶端，那盏红灯正在规律地闪烁——每三秒亮一次，暗两秒，再亮。她已经画了三张草稿，每一张都把灯的比例放得更大。第一张灯在纸的右上角，太小，像一颗被遗忘的图钉。第二张灯在纸的中央，但背景的写字楼画得太密，灯被淹没在窗格的矩阵里。第三张她把灯放在纸的最上方，背景只留了几道极淡的横线暗示天际线，红灯本身被铅笔反复描深，在白色纸面上像一颗孤立的、正在搏动的心脏。

口球戴在她嘴里。

不是惩罚——今天早上苏迟给她戴口球时说......