北坡那声惨叫只响了一瞬。
短，急，像被什么东西从喉咙里硬生生掐断。雨叠村口的狗先叫起来，紧接着村尾、祠堂、何婶家、赵老拐家，几处犬声一层一层炸开，原本沉在山脚下的夜色像被人掀了一角，露出底下绷紧的寒意。
江远已经出了院门。
赵二跟在他身后，手里握着一根削尖的木棍，脸色在夜里看不清，只听得出呼吸有些乱。
“阿远，刚才那声音……”
“在北坡外。”
江远声音很低。
村里几盏灯相继亮起。何婶把小石头按在门里，自己探出半个身子，想问又不敢大声。江满仓从江家院里追出来，手里提着锄头，周氏站在门槛边，一手扶着门框，唇抿得很紧。
江远没有回头，只道：“别让人出门。去祠堂。”
江满仓骂了一声：“你小子使唤谁呢？”
话是骂，脚却已经往祠堂方向去了。
赵二听见这句，像忽然找回一点胆气，咽了咽口水，道：“我跟你去。”
江远看了他一眼。
“跟紧。”
他们沿着村口那条窄路往北坡去。
夜里的山路湿滑，草叶上全是露水，扫过裤脚时冷得像小蛇贴着皮肤游过去。风从北边吹来，带着潮湿草木味，还有一点极淡的烟气。那烟气不是村里的柴烟，村里的烟带着粗粮和湿柴的味道，北坡吹来的烟却干而冷，像草被匆匆点燃又立刻扑灭，只剩一缕焦痕。
走了约莫二三十步，赵二忽然停住。
“你听。”
风里有细碎声响。
不像人走路，也不像野兽踩草。更轻，更急，仿佛有什么东西擦着灌木丛一路拖过去。
江远抬手。
赵二立刻屏住呼吸。
月亮被云压着，山路上只有一层淡灰色的光。江远蹲下身，指尖拨开草叶，泥地里有几枚凌乱脚印。脚印不大，鞋底纹路却不是村里人常穿的草鞋，也不是云嶂城兵卒的制靴。
他又往前摸了摸。
指尖碰到一点湿意。
江远放到鼻下。
血。
赵二脸色变了。
“是村里人？”
“不是。”
江远起身，沿着血迹往前走。
灌木后倒着一个人。
那人穿灰褐短衣，腰间束皮带，靴子很窄，右手还死死攥着一把短刀。他喉间有一道极细的伤，血已经流进草里，眼睛半睁着，像临死前看见了什么极可怕的东西。江远蹲下，翻过他的手腕，看见皮腕上刺着一小截狼首纹。
赵二倒吸一口冷气。
“北狄？”
江远没答。
他伸手去摸那人的衣襟，从里头摸出一枚小小骨哨，还有一截烧黑的草绳。草绳上沾着油，像是用来引火的。再往旁边看，灌木丛里还有一小块布角，布料粗，却不是这人身上的。
赵二声音发紧：“谁杀的他？”
江远看向更深的林子。
草木黑沉沉压在坡上，风一过，叶影细细晃动，像无数双藏在暗处的眼睛。
“还有人。”
赵二手里的木棍握得更紧。
江远把骨哨收起，又看了一眼尸身喉间的伤。
伤口很细，一刀封喉。
出刀的人比这北狄探子更快，也更熟悉杀人。若是云嶂城斥候，不该杀完人便消失得这样干净；若是北狄内斗，又不该留下引火草绳。
这不是雨叠村能想明白的事。
可有一点已够清楚。
北坡不干净了。
江远起身，道：“回去。”
赵二一怔：“不追？”
“追不上。”
江远走了两步，又停下，将地上的短刀捡起来，用草叶擦去血，递给赵二。
“拿着。”
赵二看着那刀，不敢接。
江远道：“木棍挡不住铁。”
赵二这才接过，手指触到刀柄时还抖了一下。
两人回村时，祠堂前已经聚了十几个人。赵老拐披着破袄，硬说自己只是出来看看风向。何婶抱着小石头，小石头睡眼惺忪，却不哭。江满仓站在祠堂门口，手边放着那口旧锣，脸色沉得厉害。
江远把北狄探子的事说了。
院中静了许久。
赵老拐先开口：“死在北坡外？”
“嗯。”
“还有别人？”
“应当有。”
何婶抱紧小石头，声音有些发颤：“那他们什么时候来？”
没人答得上来。
村里的风忽然冷了许多。火把在祠堂前噼啪作响，照得每个人脸上明暗交错。雨叠村不是没见过北狄，甚至正因为见过，才更知道那两个字意味着什么。许多年前烧过的屋梁如今还埋在一些人家的地基下，赵老拐的儿子、何婶的男人、好些迁走再没回来的邻居，都还藏在这个村子的旧伤里。
江满仓看向江远。
“你说怎么办？”
这话问出口，众人也都看了过来。
江远没有立刻答。
他其实不该是那个拿主意的人。他年纪轻，来雨叠村不过三年，连自己的旧事都不记得。可这三年里，他修过水渠，补过屋梁，进城卖过柴，也跟着江满仓去过北坡，看得懂一点山路，分得清马蹄深浅。
于是这个时候，大家都下意识看他。
江远道：“明日起，村里年轻人分两队。白日巡北坡，夜里守村口。有村外人问起，就说是狩猎，别惊动城中人，也别让孩子乱跑。”
赵二问：“若真来呢？”
江远道：“敲锣，往祠堂聚。老人孩子先走南坡。”
江满仓道：“那你们呢？”
江远看着祠堂外的夜色。
“拖一拖。”
这三个字落下，周氏的脸白了一分。
她张了张嘴，终究没有说什么。
赵老拐沉默片刻，忽然把拐杖往地上一杵。
“就这么办。”
事情便这么定下了。
第二日天未亮，村中几个年轻人便背着弓、提着柴刀出了村。对外说是山里野猪拱坏了田埂，他们上山看看能不能猎一头。事实上，谁也没有带猎获回来的欢喜心思。
同行的有赵二、阿槐、孙六，还有江远。
赵二昨夜握过北狄探子的短刀，一晚上没睡踏实，今日眼底发青。阿槐比他还年轻，平时最爱说笑，今日却安静得厉害。孙六成过亲，家里有个刚会走路的孩子，临出门时他媳妇把一只旧平安符塞进他怀里，他笑着说妇人家胆小，走到村口后却偷偷把那符贴身放好。
江远走在最前面。
他今日只带了一把柴刀，一张短弓，腰间还挂着昨夜从探子身上取来的骨哨。柴刀是江满仓平日劈柴用的，刀身不长，也不算锋利，被江远磨了一夜，刃口才亮出一点寒光。
北坡白日看着比夜里安全些。
晨雾还未散尽，草叶上的露水被日头一照，碎碎发亮。若不是昨夜那具尸身还被暂时埋在乱石后，若不是灌木丛里还残着一线暗红血迹，谁看了都只会觉得这是个寻常春晨。
他们沿着山腰绕行。
赵二小声道：“阿远，那尸身要不要报城里？”
江远道：“要。”
“那为何不现在去？”
“先看还有没有人。”
孙六道：“若还有呢？”
江远回头看他一眼。
孙六闭嘴了。
他们走到东坡一带，发现几处草被压折，像有马从这里绕过。再往上，山路变窄，灌木深处忽然传来一阵窸窣。
阿槐立刻搭箭。
赵二也握紧了短刀。
江远抬手，让他们别动。
窸窣声越来越近。
忽然，一只灰兔从草里蹿出来，飞快穿过山道。
阿槐松了一口气，刚要笑，紧接着草丛深处又响起一声低沉喘息。
江远眼神一变。
“退。”
话音刚落，灌木被猛地撞开。
一头野猪冲了出来。
那畜生极大，脊背黑硬，半边身子染着血，右后腿上插着一支断箭，箭杆已经折了，只剩半截露在外头。它显然受伤已久，疼得发狂，眼珠赤红，一冲出来便直扑离得最近的阿槐。
阿槐手里的箭还没放出去，人已经僵住了。
赵二大喊：“阿槐！”
那一瞬间，众人后来想了很多次，都说不清江远是如何动的。
好像在野猪扑出草丛之前，他就已经知道它会从哪里出来；又好像在所有人都还看着那两根獠牙时，他的手已经摸到了刀柄。柴刀从腰侧抽出时，没有寻常拔刀的声响，只像一道压得极低的风从袖边掠过。
快得不像一把刀。
更像一线冷光，忽然把清晨的雾割开了。
江远不退反进，身后的阿槐只看见他侧身压低，肩背线条在那一瞬绷得极直，整个人的声息都像被收进了刀锋里。没有喊，没有乱，甚至没有多少杀气，眼神静到让人心里发凉，仿佛天地间所有声音都退到很远，只剩那头冲来的野猪、那一点该落刀的位置，以及他手中那道寒光。
刀出。
落在野猪颈侧。
不是砍。
更像刺进去以后顺势一挑。
血一下子溅出来。
野猪冲势未止，庞大的身躯几乎贴着江远撞过去。江远的肩被硬鬃擦开一道血痕，人却没有躲。他脚下泥土被蹬出半寸深印，手腕借着野猪前冲的力道往下一压，那把柴刀便像被他的魂魄推着，一路切进最要命的地方。
野猪轰然栽倒。
泥水和血溅了阿槐一身。
山道上死一般安静。
赵二张着嘴，半晌没说出话来。
孙六手里的弓弦还没来得及拉满，箭尖仍指着空处。
阿槐跌坐在地，脸上全是血点，眼睛直直看着江远，像第一次见他。
江远缓缓松手。
柴刀还卡在野猪颈骨间，他拔出来时用了些力。刀身带出一大片血，滴在草叶上，很快渗进泥里。
赵二终于找回声音。
“阿远……”
他咽了一下。
“你方才那一刀……”
他想说太快了。
可是“快”这个字似乎太薄，接不住刚才那一瞬。
村里也有人杀过猪，山里也有人猎过兽。刀快的人不是没有。可他们见过的快，是手快，是力气快，是胆子大。江远方才那一下却不一样。
那不是一个人挥了一刀。
那像是他整个人忽然消失在刀后面，心神、呼吸、骨血，全都压进那一寸刀锋里。刀出之后，便没有退路，没有回护，没有给自己留下半点余地。仿佛那一刀若不中，他整个人也会随那道光一起折在野猪獠牙下。
阿槐终于抖着声音道：“你疯了？你刚才若慢半步，它就把你肚子挑开了。”
江远低头擦刀。
“它冲的是你。”
阿槐一怔。
赵二看着他肩上的血痕：“你伤了。”
江远瞥了一眼。
“不深。”
孙六走过去看那头野猪，忽然皱眉。
“这箭……”
江远蹲下，折出插在野猪腿上的半截箭杆。
箭杆细，尾羽已断，箭头却不是村里猎户常用的铁尖，而是三棱小镞，窄而狠，入肉后极难拔出。
赵二脸色又变。
“北狄的？”
江远将箭镞放进掌心。
“像。”
风从山脊上压下来。
几人方才杀野猪生出的那点惊魂未定，立刻又被更冷的东西盖住了。
这野猪不是自己发狂跑到这里的。
有人在山里射中过它。
而那人，离雨叠村不会太远。
孙六低声道：“回去？”
江远站起身，将血擦净的柴刀插回腰侧。
“先把这头猪拖回去。”
阿槐愣住：“这时候还拖猪？”
赵二看了看那头野猪，又看了看远处山林，忽然明白过来。
“说是打猎，总得有猎物。”
江远点头。
他们不能让村里先乱。
更不能让暗处的人知道，雨叠村已经看懂了风从哪里来。
几人合力把野猪拖下山时，阿槐走在最后，时不时看一眼江远的背影。他从前只觉得阿远话少，做事稳，和村里其他年轻人不同，却也说不出哪里不同。直到今日，他才忽然生出一种近乎荒唐的念头。
这样快的刀，不该只是拿来劈柴。
同一日，京城早朝议边。
天未大亮，百官已入承明殿。
殿中金砖铺地，蟠龙柱高耸，香烟从铜鹤口中袅袅吐出。官员按品级列班，文臣居左，武臣居右。大周承平多年，朝堂礼仪仍整肃，只是今日众人脸上都没有平日那种从容。
北境急报压在御案上。
官家刘龄久坐在龙椅上，神色起初还算和缓。他年近五十，面容清癯，眼角有深纹，年轻时也曾亲临边郡，后来登基多年，帝王气度愈重，喜怒便不轻易外露。
“诸卿都看过北境奏报了。”刘龄久道，“云嶂、望川、朔平三线皆有北狄散骑踪迹，边村屡报失踪，商道受阻。今日议一议，是战，是守，是遣使，诸卿各言其见。”
殿中静了片刻。
先出列的是那日与顾顺之一同在听雨轩听书的周秉之父，户部尚书周珩。
周珩年过五旬，身形瘦削，脸上常带一股盘算不开的苦相。他一贯为人谨慎，最恨军中临时要粮要饷。此刻手持笏板，声音不高，却字字清楚。
“陛下，国库近年并不丰裕。南边水患才平，江淮漕运又有亏空，若北境骤起大战，粮饷、军械、马料、抚恤皆要户部调拨。臣并非畏战，只是此时北狄尚未大举南下，若能遣使议互市、缓边衅，以三五年养国力，未必不是上策。”
他话音刚落，礼部尚书谢蕴也出列。
谢蕴乃是谢闻莺的伯父，生得儒雅，眉目清正，说话比周珩更委婉。
“臣附议周尚书。兵者，凶器也。北狄此番或是试探，若我大周先以大军压境，反令其诸部合流。臣以为，可先遣使问罪，同时开互市之议。以礼制边，未必全无用处。”
武臣班中，有人冷笑了一声。
声音不大，却够殿中人听见。
兵部侍郎叶峥出列。
他年纪不算太大，四十上下，眉骨高，面色微黑，右脸有一道旧疤，从颧骨斜到耳下。叶峥出身寒门，少年从军，在北境拼杀十数年，凭军功升至京中，是朝中少有真正从死人堆里爬到中枢的官员。他行礼时也不似文臣柔缓，笏板一立，像刀横在胸前。
“臣不敢苟同。”
刘龄久看向他：“叶卿说。”
叶峥道：“北狄人听不懂礼部文章，只听得懂刀。今日他们放散骑试云嶂，明日便敢烧望川外村；今日我大周以互市求三年太平，三年后他们兵肥马壮，拿我岁币养出的刀来砍我边民。诸公口中的缓边衅，不过是把今日该流的血，拖到后日流得更多。”
谢蕴皱眉：“叶侍郎此言过激。议和并非投降，互市亦是羁縻之策。”
叶峥冷声道：“羁縻要有刀在后头撑着。若刀钝，礼书写得再好，北狄也只当草纸。”
殿中顿时有几名文臣变了脸色。
楚王刘承璋慢悠悠出列。
他是皇帝族叔，年纪比刘龄久略长，保养得宜，面容白净，穿着亲王蟒袍，语气一向圆滑，极少把话说死。
“叶侍郎血勇可嘉，只是朝廷用兵，不能只凭一腔热血。边军多年未逢大仗，诸城军备如何，诸将战心如何，谁敢说有十成把握？若战而不胜，北狄大举南下，损失岂不更大？本王以为，先遣使试探，未失稳妥。”
“稳妥”二字一出，兵部尚书杨辅成也出列了。
他手持笏板，面色沉稳。
“臣以为，楚王殿下所言有理。北境诸城虚实不一，云嶂、望川、朔平三线虽有扰边，却未见北狄王庭主力。此时若仓促调兵，恐令边民惊惶，亦给北狄合兵之机。臣请先严令九城戒备，遣斥候查明敌情，再议大军进退。”
叶峥看向杨辅成，在自己顶头上司面前分毫不让。
“查？杨尚书还要查到什么时候？边村失踪，商道断绝，探马已绕到村后。等北狄把九城外的村子摸遍，朝廷再查，查到的就是尸首。”
杨辅成眉头一沉。
“叶侍郎，朝堂之上，慎言。”
叶峥道：“臣说的是边地实情。”
中书班列末端，杨继文微微垂眼。
他官位不高，今日只是随中书众人入朝，本不该轻易出声。但皇帝看见他，忽然道：“杨继文，你在中书看过边村迁返名录，说说。”
殿中目光落到他身上。
杨继文出列，行礼。
“回陛下，边村迁返名录多有未详。建德二十七年至今，云嶂、望川、朔平三线迁出之民，返村者不足三成。若此时骤令诸村再迁，恐民心难安。若不迁而战，边村又首当其冲。臣以为，朝廷不宜轻举。”
他说得温雅周全。
不言和，却处处指向不能战。
叶峥听完，唇角冷了冷。
“杨大人好文章。说来说去，就是不打。”
杨继文抬眼，语气仍平。
“叶侍郎若以为只要说一个打字，粮草便会自己生出来，流民便会自己安置，九城便会自己固若金汤，那自然是臣多虑。”
周珩立刻道：“杨大人此言正是。户部不是聚宝盆，诸位将军张口要粮饷，也须想想国库从何处来。”
武臣班中，有几个边军出身的低阶将领脸色难看。
其中一人忍不住道：“边军要粮，是为守国门，不是给自己吃酒。”
周珩冷笑：“国库拨下去的粮，最后是不是都到士卒碗里，诸位心里也该有数。”
这话一下子戳到军中旧弊。
叶峥脸色更冷：“周尚书若有证据，尽可查。若没有，便少拿几粒老鼠屎污整锅边军。”
楚王叹了口气：“诸位，今日议边，不是议谁贪了几斗军粮。”
“正因议边，才该说清。”叶峥道，“边境为何不能战？不是边民不敢战，不是士卒不能战，是这些年朝中养出太多镀金将，军功挂在勋贵子弟腰上，刀却钝在边城库里。”
这话一出，勋贵班中顿时哗然。
定国公沈端出列。
他乃沈令仪祖父，年近六十，身量仍高，年轻时也领过兵，只是久居京城后火气收敛许多。他看叶峥一眼，道：“叶侍郎此话未免一棍子打死。勋贵子弟中自有无能之辈，可也有在边城真吃过风雪的人。”
叶峥道：“臣没说没有。李家公子李承岳镇守望川，臣便敬他是个真将。可满朝勋贵子弟，几个李承岳？”
沈端一时无言。
此时，李敬山出列了。
李敬山已年过六十，鬓发半白，腰背却仍挺直。他是李明棠之父，早年生在边境，手中实打实打过仗。李家有一子二女，长女早嫁，次女便是昭宁郡主李明棠，独子李承岳如今镇守边军九城之一的望川城。李承岳性子沉稳，用兵老辣，在边军中声名不错，更难得的是，与墨羽关系尚可，不似许多守城主将那样既用墨羽卖命，又防墨羽分功。
李敬山一出列，殿中争声稍稍低了些。
皇帝也坐直了些。
“李卿有何见？”
李敬山道：“臣以为，叶侍郎说得对，也不全对。周尚书、杨尚书说得稳，也稳得太慢。”
叶峥看向他。
李敬山继续道：“北狄此番不是小扰。他们试云嶂，探望川，绕朔平，所图不会只是一两个村子。可眼下朝廷主动出击，未必有十成胜算。边军九城有强有弱，墨羽能战，却人数有限。若把所有精锐押出去，一旦北狄诱我深入，九城反而空了。”
刘龄久问：“依李卿之见呢？”
李敬山顿了顿。
殿中安静下来。
“迁边村，烧庄稼，填浅井，撤外屯。”他说，“以边境九城为饵，让北狄围城。九城互为犄角，朝廷以骑军截其粮道，以墨羽袭其后营，以望川、云嶂、朔平三城牵住其主力。北狄人逐水草而来，粮草不能久继。只要拖过一月，他们自退。”
这话落下，殿中静得可怕。
片刻后，礼部尚书谢蕴沉声道：“李老将军此策，边村百姓如何？”
李敬山道：“南迁。”
周珩立刻道：“数十村百姓南迁，粮从何来？屋舍从何处安置？”
李敬山看他。
“所以臣说要现在迁。再晚，便不是迁民，是收尸。”
楚王刘承璋皱眉：“烧庄稼、填浅井，边民祖业何存？”
李敬山声音沉了些。
“人活着，祖业才有用。人死了，田给谁种？”
杨继文忽然道：“李老将军说得轻巧。边村百姓未必愿意迁离故土，而若强迁则生乱，若焚田则更生怨。朝廷岂能先毁自己的边地？”
李敬山看向他。
“杨大人以为，北狄来了，会替他们留田？”
杨继文一顿。
杨辅成见自己儿子吃瘪，赶紧接过话茬：“李老将军此策太险。以九城为饵，若一城失守，满盘皆乱。”
李敬山道：“守城主将若连一月都守不住，朝廷早该换人。”
杨辅成脸色微沉。
周珩道：“边境九城若失，则城内恐生灵涂炭，李老将军这是以九城军民性命为饵？”
李敬山看向周珩，眼神冷得像老刀。
“我儿子也在九城里。若望川守不住，他第一个死。周尚书觉得，我是在拿旁人子弟冒险？”
周珩被噎住。
叶峥忽然道：“臣赞同迁民，却不赞同以九城为饵。与其等北狄围城，不如先集精骑出云嶂，打其前锋，杀到他们不敢再探。”
楚王叹道：“叶侍郎又来了。打打杀杀，若败呢？”
叶峥道：“若战必问败，那便不必养军。”
楚王也有些恼：“若不问败，便是匹夫之勇！”
叶峥冷笑：“总好过未战先降。”
“放肆！”
“够了。”
皇帝的声音忽然压下来。
殿中一静。
可这静只维持了一瞬。
崔御史崔景仪出列。他是崔照微的父亲，素以嘴利著称，弹劾人时连宗室都不大给面子。
“陛下，臣以为今日诸公争执，根不在战和，而在边军积弊。勋贵子弟镀金，户部粮饷不明，兵部文书过轻，边村名录未详。若不清查，战也糊涂，和也糊涂。”
这话一出，几方都被扫进去。
顾顺之的父亲，顾国公顾维舟在旁咳了一声。他平日不大爱卷入争端，此刻倒不咸不淡插了一句：“崔御史这张嘴，倒是不偏不倚地得罪人。”
殿中有人想笑，却没人敢笑。
裴兰台之父裴守微站在人群中，眼观鼻鼻观心。作为中书令，他性子沉静，平日不轻易下场。
皇帝眼光恰从他身上掠过，道：“裴卿，你怎么看？”
“臣以为，今日朝议最大的问题，不在诸公意见不同，而在朝中已经多年没有一个能让文武都服的主帅。边事真起，须有人统而用之。如今朝中各位大人各执一端，端端有理，却不成局。”
刘龄久按了按眉心。
他原本还算和颜悦色，此时脸色已经沉得厉害。
偏偏叶峥又道：“既然无帅，便从边地选。墨羽军中——”
“墨羽不可轻动。”杨辅成立刻打断。
叶峥看向他：“杨尚书怕墨羽，还是怕墨羽立功？”
杨辅成脸色骤变。
“叶峥！”
殿中终于彻底乱了。
有人说墨羽军凶名太盛，不可使其坐大；有人说若无墨羽，北境这些年早不知死了多少人；有人翻出十年前望川粮草案，有人提起某位勋贵子弟临阵称病；有人说叶峥当年夺功太狠，有人说周珩户部拖粮害死过边军；有人说李敬山心未免太狠，连自己儿子都能押在城上，有人又说杨辅成未战先怯，不配做兵部尚书...
刘龄久终于一掌拍在御案上。
“够了！”
殿中骤然一静。
皇帝站起身，目光扫过满殿文武。
“朕召诸卿议边，不是召诸卿翻旧账斗口舌。北狄尚未大举南下，诸卿倒先在承明殿里杀起来了。”
无人敢言。
刘龄久冷声道：“迁民、备战、遣使、查粮，各部三日内拿出章程。若再叫朕听见诸卿拿边事党争，朕便让你们一个个去云嶂城墙上议！”
他说完，拂袖而去。
百官跪送。
待皇帝身影消失在殿后，众人才慢慢起身。方才吵得最凶的人，此刻都不说话了。只是出殿时，文武两列彼此之间仍隔着一层看不见的火。
杨辅成走在前面，杨继文落后半步。
叶峥从他们身侧过去时，没有行礼，只冷冷看了杨继文一眼。
杨继文神色平静，像什么也没发生。
可走下玉阶后，他忽然低声道：“父亲，叶峥此人，日后恐成大患。”
杨辅成道：“他不是大患。”
杨继文看向他。
杨辅成望着承明殿外渐亮的天色。
“北境才是。”
御书房内，刘龄久换下朝服，仍觉额角突突直跳。
刘芷澧来时，他正坐在案后喝茶。茶已凉了半盏，他却一口也没尝出味道。
“父皇今日朝会不顺？”
刘龄久看见她，神色才缓了些。
“你倒会看。”
刘芷澧行礼后，在一旁坐下。她今日仍覆黑纱，只露出一双眼，眼神比许多朝臣都稳。
刘龄久把朝会上各派说辞大致同她讲了一遍。
讲到叶峥和杨辅成争执时，他冷笑一声；讲到李敬山提出迁民焚田、以九城为饵时，他停了片刻；讲到群臣最后翻旧账，终于忍不住揉了揉眉心。
“满朝文武，吵了一个早上。人人都有理，人人都只拿着一半理。”
刘芷澧听完，没有立刻说话。
她走到案前，展开北境舆图。
云嶂、望川、朔平、霜河、定北、临沙、白石、赤原、玉门九城依次列开，像一串被风雪磨旧的铁钉，钉在大周北境。
她的指尖先落在云嶂，随后移到望川。
“李承岳在望川？”
刘龄久点头。
“李敬山的儿子。朕记得他，少年时便跟着李敬山在边境，性子比明棠稳得多。望川这几年守得不错，和墨羽那边也少有争功龃龉。”
刘芷澧道：“难得。”
“是难得。”刘龄久道，“所以李敬山敢说以九城为饵，因为他知道自己的儿子也在饵中。”
刘芷澧看着舆图。
“叶峥说的是气。”
刘龄久看她。
“继续。”
“杨尚书说的是局。周尚书说的是账。谢尚书说的是礼。李老将军说的是命。”
刘龄久眼神微动。
刘芷澧道：“若国力足、将才足，叶峥之法最好。主动出击，打断北狄试探，叫他们不敢合兵。可如今朝中善战者稀，边军九城强弱不一，勋贵子弟镀金成风，粮饷积弊未清。强行出击，未必不能胜，只是胜负赌得太大。”
“那杨辅成呢？”
“稳。”刘芷澧道，“但太稳。稳到最后，反受其累。”
刘龄久沉默下来。
刘芷澧指尖停在九城之外那些细小村名上。
“李老将军之策残酷，却老成。迁民，焚田，坚壁清野，以九城牵敌，拖其粮道。此策伤边民根基，却至少先保人命。”
刘龄久问：“你选李敬山？”
刘芷澧道：“眼下，只能先用李老将军之策。”
她说得冷静。
可话落之后，心里却并不轻松。
因为她看得见舆图上的村名，也知道“迁民焚田”四个字落在纸上容易，落到边地便是老人离祖坟，孩子离屋舍，庄稼被亲手点燃，水井被填，村门被锁。朝堂上的一个“先保人命”，对那些人来说，是把一生拆开来换一条活路。
可若不如此，也许连命都没有。
刘芷澧忽然想起杨之远。
她想得毫无预兆。
那个少年若还在，会站在哪一边？
会像杨辅成和杨继文那样，说谨慎，说不可轻动，说边民难迁？还是会像叶峥那样，说北狄只能用刀打回去？又或是像李敬山一样，明知要让许多人离家，也仍会咬牙把那条最冷的路选出来？
她低头看着舆图，脑中浮现的却是千重坞断崖前的风。
杨之远那时也有许多选择。
他可以逃，可以躲，可以把刘芷澧和李明棠推向另一个方向，自己寻一条活路。可他最后选的，是站在最窄的坡口，替她们拖一拖。
拖一拖。
这三个字与李敬山朝堂上那一策，忽然有了一点残忍的相似。
刘芷澧垂眼。
她想，他大约不会说得出什么漂亮国策。
可他一定会先问一句，人怎么走。
刘龄久看她不语，道：“想什么？”
刘芷澧回神。
“儿臣在想，若要迁民，不能只下令。须有接应，有粮，有医，有车马。否则不是迁，是驱。”
刘龄久看着她，眼中多了几分赞许。
“你比朝中许多人看得明白。”
刘芷澧道：“儿臣只是看纸上字。”
刘龄久叹了一声。
“纸上字，也是人命。”
长乐殿外春光正好，宫墙内花木繁盛。可刘芷澧从御书房离开时，却觉得那春光里有一层很淡的冷意。
她回头看了一眼北方。
隔着重重宫阙，当然什么也看不见。
可她总觉得，某处山脚下的风，已经吹到京城来了。
李明棠是在李府马场等到杨崇武的。
李府马场不大，却收拾得干净。场边摆着几张旧靶，角落里放着木枪木刀，还有几匹常用的马。李明棠今日穿一身海棠红骑装，袖口束得利落，发间金铃又戴上了。风一吹，铃声清脆，仍是京城人熟悉的昭宁郡主模样。
杨崇武来时，正看见她一箭射中靶心。
她放下弓，回头笑道：“杨二公子来得巧。”
杨崇武心跳快了一下。
他今日原本不该来。
朝会之后，父亲脸色不好，大哥也沉默，他本该留在府中。可李府递话来说，昭宁郡主有事相询，他便还是来了。
他知道自己不该抱什么念想。
可知道是一回事，来不来又是另一回事。
“郡主找我何事？”
李明棠把弓递给身边丫鬟，语气轻快。
“听说今日朝上吵得厉害。”
杨崇武脸上的神色淡了些。
“朝中议边，意见不同，也是常事。”
“是吗？”李明棠走到马场边，拿起一盏茶，“我听说叶侍郎主战，杨尚书主稳，我父亲主迁民焚田、以九城为饵。”
杨崇武道：“李老将军用兵老辣，父亲只是更谨慎。”
李明棠看着他。
“谨慎到北坡探马都快摸到村后了，还在说不得扰民？”
杨崇武皱眉：“郡主此话从何说起？”
“云嶂那边的名录，我看过一点。”李明棠道，“雨叠村，建德二十七年被烧过，迁走三十七户，返村十二户。若北狄再来，你说他们这回还能迁去哪儿？”
杨崇武一时没有答。
李明棠轻轻一笑。
“杨家门上挂着‘忠勇护主’的御赐匾，杨尚书如今倒是比谁都爱惜太平。”
这句话像一记鞭子抽在杨崇武脸上。
他脸色顿时变了。
“李明棠。”
他很少直呼她的名字。
李明棠抬眼看他，神色不避不让。
杨崇武握紧拳。
“父亲不是贪生怕战之人。”
“我没说他贪生怕战。”李明棠道，“我只是觉得，杨之远若在，未必会赞同他。”
杨崇武的怒意忽然卡住。
又是杨之远。
每一次都是杨之远。
她问朝会，是为了问杨之远；她提杨府，是为了刺杨之远；她看着他杨崇武，眼里想的却永远是那个死在三年前的少年。
杨崇武低声道：“你怎么知道三弟会如何想？你才认识他多久？”
李明棠道：“是不久。”
她走近一步。
“所以我才问你。”
杨崇武胸口起伏了一下。
李明棠看着他，声音放轻了些。
“他小时候看过兵书吗？”
杨崇武一怔。
“什么？”
“杨之远。”李明棠道，“他看过兵书吗？有没有说过想去边关？有没有听过北狄的事？”
杨崇武沉默了很久。
风吹过马场，远处马匹甩了甩尾。
“他看过。”杨崇武终于道，“不过不是父亲给他的，是从我书房外捡的旧本。那本《北防略》被我扔在廊下，雨淋坏了一半。他拿回去晒干，一页一页压平。”
李明棠呼吸轻了一点。
“然后呢？”
“我那时发现了，问他是不是偷我的书。”
杨崇武声音有些哑。
“他说不是偷，是我不要了。”
李明棠看着他。
“你信了吗？”
杨崇武别开眼。
“我让人把书拿回来。”
“还给他了吗？”
没有。
当然没有。
杨崇武记得很清楚。那本书后来被他随手丢进箱底，再后来搬院子时，不知去了哪里。可杨之远当时站在廊下，衣袖短了一截，手指上还沾着晒书时留下的灰。他没有辩解，也没有求，只是看了那本被拿走的书一眼。
杨崇武那时只觉得痛快。
现在想起来，才觉得那一眼比任何责骂都难受。
李明棠轻声道：“他还做过什么？”
杨崇武没有看她。
“有一年，福伯被府中管事骂。那管事嫌福伯手脚慢，推了他一把。三弟正好路过，拿了一根木棍挡在福伯前头。”
“他打赢了？”
杨崇武苦笑一声。
“怎么可能。那时候他才十二三岁，瘦得很。木棍都被人夺了。”
李明棠手指慢慢收紧。
杨崇武继续道：“可他没退。管事骂他不知尊卑，他就站在那里，一句话也不说。后来父亲知道了，只罚了管事半月月钱，也说了三弟一句，说他不该同下人动手。”
李明棠眼底冷了下来。
“杨公果然公允。”
这话里的讥讽太明。
杨崇武脸色发白，却没有反驳。
因为他也觉得刺耳。
更刺耳的是，他当年也觉得父亲处置得公允。
一个养子，为了一个老仆与府中管事动手，实在失体面。那时他这样想。
如今李明棠只冷冷说一句“公允”，他便觉得那两个字像火烙在脸上。
李明棠又问：“他后来还看兵书吗？”
“看。”杨崇武道，“福伯不知从哪里给他找了几本旧的。他看得很慢，有些字还要查。可他记性好，看过便记得住。”
“他有没有说过想去边关？”
杨崇武想了很久。
“没有。”
李明棠眼中光微微暗下。
杨崇武却又道：“但有一次，我说边关苦寒，北狄凶残，不是人待的地方。他在旁边听见，忽然问我，若边关不是人待的地方，那待在那里的人算什么。”
李明棠怔住。
杨崇武闭了闭眼。
“我当时骂他多嘴。”
李明棠看着他，许久没说话。
杨崇武忽然笑了一下。
那笑难看得很。
“郡主还想问什么？”
李明棠看着他的神色，终于没有继续追问。
“杨二公子若不愿说，我以后不问了。”
“不。”杨崇武抬眼看她。
他眼眶有些红，却硬生生压着。
“你问吧。”
李明棠一怔。
杨崇武道：“我若不说，便没人说了。福伯知道的，是他在西偏院的样子。我知道的，是他在杨府其他地方被怎样看待。”
这话说出口，他自己都觉得疼。
因为“被怎样看待”五个字里，也包括他自己。
李明棠声音低下来。
“杨崇武。”
这是她第一次这样认真叫他的名字。
杨崇武看着她。
她道：“你若真觉得对不起他，日后便做些真正对得起他的事。”
杨崇武问：“什么事？”
李明棠看向北方。
“别让忠烈二字，只挂在匾上。”
杨崇武喉结动了一下。
他袖中其实藏着一柄匕首。
那是他昨日特意挑的。匕首小巧，刀鞘镶银，适合女子随身防用。他原本想送给李明棠，想着她爱刀马，也许会喜欢。可此刻，他忽然觉得那柄匕首沉得厉害。
他送什么都没有用。
她想要的不是他的礼物，不是他的殷勤，甚至不是他这个人。
她只是借他，去摸一个已经死去的影子。
杨崇武垂下手，没有把匕首拿出来。
李明棠转身离开。
金铃声在马场边响了一阵，清脆，明亮，离他越来越远。
杨崇武站在原地，忽然想起很多年前，杨之远站在廊下，眼睁睁看着那本被雨淋坏又晒干压平的《北防略》被人拿走。
那时杨之远没有说话。
原来有些人不说话，不是因为没有东西想要。
是因为早知道要不到。
日暮时分，雨叠村把那头野猪分了。
肉不多，按户分，老人孩子多的人家多一点。何婶切下一小块腌起来，说留给小石头秋后吃。赵老拐嫌肉柴，却连猪骨头都收了，说熬汤还能有点油星。江满仓扛回自家那份，嘴上骂山里的畜生不长眼，进门后却先看了一眼江远肩上的伤。
周氏已经备好热水和布条。
江远坐在门边，让她给肩上擦药。
伤确实不深，只是被野猪硬鬃和獠牙边缘划开，血早止了。周氏擦药时手很稳，一句话也不说。
江满仓蹲在旁边磨柴刀。
磨了半天，忽然道：“他们说你今日那一刀快得吓人。”
江远垂眼。
“凑巧。”
江满仓哼了一声。
“赵二那小子回来时脸都是白的，说他这辈子没见过那么快的刀。”
周氏抬头看江远。
江远没有解释。
屋里灯火很小，照在他脸上，眉眼仍是安静的。可那种安静与平日又有些不同。白日里在山道上那一刀，像某种藏在他骨头里的东西第一次露了锋。不是凶戾，也不是好杀，而是一种过分专注的冷。刀一出，便将自己也推了出去。
周氏替他把布条系好，忽然道：“以后出刀，给自己留一步。”
江远看她。
周氏低头收拾药碗。
“我不懂刀。可人做什么事，都得给自己留一步。”
江远沉默片刻。
“嗯。”
答应很轻，周氏知道，他未必真听进去了。
夜里，赵二来换岗，顺便带来一个消息。
“村口来了个云嶂城的斥候，说尸身他们带走，叫咱们这几日别进北坡深处。还有，他说望川那边也有动静，李承岳将军已经封了两条山道。”
江满仓皱眉：“李承岳？”
赵二道：“李老将军的儿子。听说是个能打的，和墨羽那帮黑甲人也说得上话。”
周氏低声道：“那就好。”
江远坐在院门边，手里握着那枚从野猪腿上取出的三棱箭镞。
箭镞很小，却冷。
他抬头看向北坡。
风又从山上吹下来。
这一次，风里不止有草木气。
还有越来越近的铁腥味。