去安姐家的路上，我数到第三十七根电线杆的时候，才发现自己的步子乱了。步子乱了，呼吸也跟着乱，呼吸乱了，手心就开始渗汗。我把那只信封从裤袋里掏出来又塞回去，信封边角被我捏出两道印子，像是两排牙印。

　　她的家在六楼。楼道里的声控灯坏了，我摸黑数台阶，一级、两级、三级，黑暗里有股隔夜的韭菜味，不知是哪户人家晚饭的残骸。我走到五楼转角时停下，透过窗户看见对面楼的晾衣架上飘着一条红色连衣裙，风把它吹得鼓起来，又瘪下去，像一个女人在叹气。

　　门开了，安姐穿着那件碎花居家服。她身后的房间里，阳光从窗帘缝隙漏进来，在瓷砖地面上拉出一道细长的光带。光带尽头，是两张单人沙发，中间的茶几上摆着一......