他侧过头来看了我一眼，唇边浮起一个松弛的笑意：“醒这么早？我还以为你要多睡一会儿。”

他的语气太自然了，自然得仿佛我们不是多年未见、是一直生活在一起似的。我张了张嘴，说了一句“我习惯早起”，声音沙哑得连自己都觉得陌生。他从消毒柜里取出两只盘子，把煎蛋和烤好的吐司分好，又倒了两杯温牛奶，端到餐桌上。我走过去坐下，双手捧着牛奶杯，拇指无意识地摩挲着杯壁的瓷面，指尖传来温热的触感。他坐在我对面，咬了一口吐司，目光落在我的脸上停了一瞬，又自然地移开了。

“我平时白天不在家，”他咽下嘴里的食物，用叉尖拨弄着煎蛋边缘，“冰箱里会有现成的食材，你看着做就好。二楼的书房你可以随意用，影音室在楼梯右......