林晓雨被"惩罚束"束缚的第二天凌晨，四点十五分，换班时间。

地下室的走廊比往常更加寂静，像某种暴风雨前的宁静，像某种即将断裂的弦。昏黄的灯光每隔十米一盏，在头顶摇晃，将影子拉得很长，像某种扭曲的怪物，像某种不可名状的恐惧。

周明推着药品车走进地下室，他的脚步很轻，像某种害怕惊动什么的样子，像某种正在做坏事的孩子，像某种即将跨越界限的罪人。他二十二岁，刚毕业，学的是护理，来这里工作才一个月，已经看到了太多不该看的东西，听到了太多不该听的声音，闻到了太多不该闻的气味——绳索的草木味，皮革的腥膻味，还有那种……那种无法形容的、混合着汗水和恐惧的味道。

他停在白薇......