绳子勒进手腕的触感，林雨墨已经熟悉得像是戴了副旧手镯。皮肤底下那一圈淡淡的淤青还没消透，新的一轮又覆上来，层层叠叠，像年轮。
　　
　　  第七次了。
　　
　　  对面那盏刺目的白炽灯还是晃得她睁不开眼，空气里弥漫着廉价消毒水和铁锈混合的味道。她数过，这间地 下室的天花板有三十七道裂缝，墙角第三块瓷砖缺了个角，露 出底下灰色的水泥。每次被带进来，她都会重新数一遍，好像这是她唯一能抓 住的、属于自己的事。
　　
　　  "林小 姐，配合一下，大家都好过。"
　　
　　  说话的男人戴着金丝眼镜，手里转着一支钢笔。他叫周平，每次都是他来"聊&......