那个周末，林薇开车载他们到达郊外一栋带泳池的私人别墅。进门时，陈明远被要求交出手机和所有私人物品，手腕上戴上了一个带有编号的皮质腕带。

别墅内部和他想象中完全不同——干净、明亮、装修极简，完全没有情色场所的暧昧感。客厅里大约有十五六个人，男女比例约三比七，所有人都穿着日常服装，但氛围中隐隐存在某种无形的秩序:女性大多神态从容，姿态舒展地坐在沙发和椅子上；男性则大多站在女性身旁或身后，除非女性示意，否则不会主动坐下。

林薇带着苏婉和陈明远走进去时，客厅里的视线都转过来。

“新人？”一个梳着干练马尾的女人迎上来，她看起来不到四十岁，笑容温和但眼神锋利，“我是这次聚会的组织者，叫我......