她心底无比清楚这身拘束装备的恐怖，也熟知联邦制式惩戒器具的材质特性。这身特制帆布拘束衣搭配固化胶液与记忆金属纤维，坚韧度远超常规作战防具，寻常锐器切割、蛮力撕扯、磕碰磨损，根本无法撼动分毫，更别说徒手挣扎就能将其破坏挣脱。所有徒劳的冲撞与蠕动抗争，从一开始就注定是无用功。
极致的憋屈与愤懑死死啃噬着她的心神，让她几近 [X] 。
她满心不甘，一遍遍在心底嘶吼控诉。队员们沦为无肢蠕动、失语受困的乳胶傀儡，是星际灾变带来的无妄天灾，是异形寄生、邪教肆虐造就的炼狱恶果，是人力难以完全抗衡的宿命劫难。可她如今落得一模一样、匍匐求生、......