沈若兰已经放弃计算自己在玫瑰厅待了多少天了。

一开始她用便携式泵每两小时启动一次来数——一次，两次，三次，到第十二次就是一天。但后来她发现数着数着会乱。有时候她睡过去了，泵启动的时候她在半梦半醒之间，分不清哪次是哪次。有时候园丁来换收集瓶的时候展厅里的灯光会被调亮，但亮度和时长没有规律——他在用光线混淆她的昼夜节律，这是驯化流程里的标准手段。她学过这个，在总部的反审讯训练课上，教官说过"当受训者无法感知时间流逝时，对环境的依赖会转移到人的身上"。她当时做笔记的时候觉得这个理论很精妙。现在她跪在花盆里被这句话反噬了。

大概是深夜。不是因为她困——她任何时候都困，在......