第十四天上午，七号展柜的灯光没有亮。

姜糖糖是在早晨第一次采浆结束后发现的。采集器缩回侧壁，导管冲洗程序完毕，她习惯性地转向右边——这是这些天来刻进身体里的节律，和乳腺在采浆前自动充血、盆底肌在温度变化时自动收缩一样，已经成为她不再需要用意识去提醒的本能。每天这个时间，栗晚会在面纱后面睁开眼，栗色裱花乳胶包裹的手指极其缓慢地弯曲，用指关节在展柜玻璃内侧敲三下长的、两下短的——三长两短——然后用极轻极哑的嗓音说一句"早"。那声音被面纱过滤后变得又干又薄，但在恒温恒湿的陈列室里，那一声"早"是姜糖糖在琥珀光中唯一能确认自己还和另一个甜点师同在的信号。
......