我从医师手里接过那杯温开水时，指尖碰到了杯壁上凝结的水珠。一滴。两滴。沿着玻璃壁滑下来，在杯底汇成一小圈水渍。我看着那圈水渍，想起第一次在研究中心见到美香时，她也是这样被一群人围着，像一件即将打包的瓷器。

　　“勋先生，请在这里签名。”

　　医师的声音把我拉回来。我接过电子笔，在平板上签下自己的名字。笔尖划过屏幕的触感很轻，轻得像美香刚才被麻醉时睫毛颤动的幅度。那道纤长的黑影垂在下眼睑上，在我签完第三个字时，终于缓缓抬了起来。

　　“唔…”

　　美香醒了。她皱了皱眉头，像每次午睡刚醒时那样——眉心先挤出一道浅沟，然后鼻翼微微翕动，最后才是眼睑挣扎着撑开一条缝。麻醉还没......